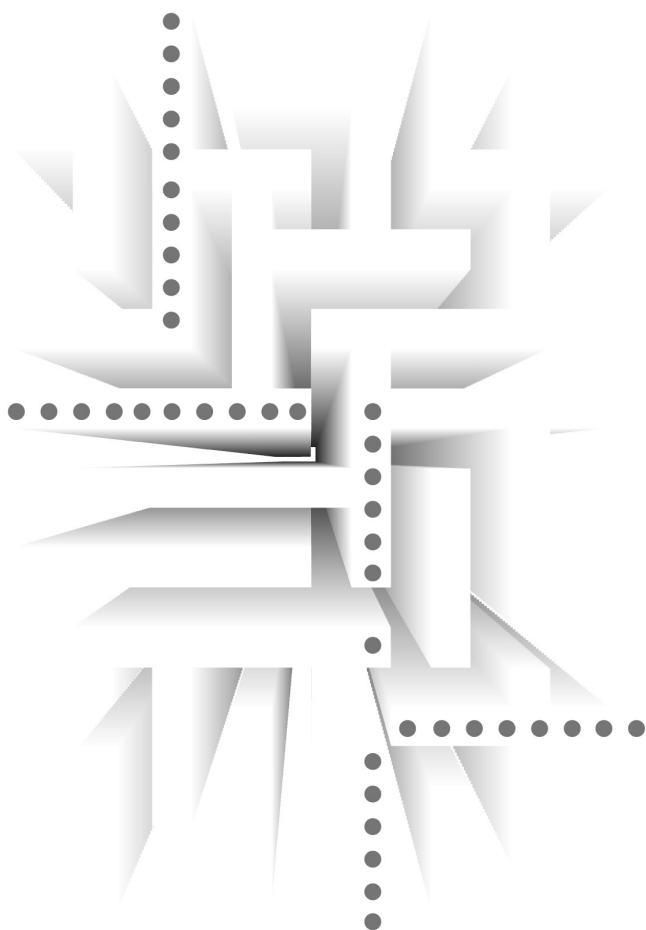
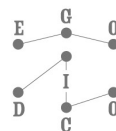


LE TÊTARD SONNE TOUJOURS DEUX FOIS



PAUL LAMBDA





<http://www.paullambda.fr>

Couverture : Graphics, Philippe Bemberg
Intérieur : conception et réalisation : Geneviève Bellissard

© Paul Lambda, tous droits réservés.
ISBN 979-10-94436-00-4

« Répare ton parapluie quand il fait beau,
et il sera prêt quand la pluie viendra. »
La fin des temps, Haruki Murakami, page 392.

« Il valait mieux bouger que de rester à ne rien faire.
Il fallait tenter quelque chose. Que la force soit avec moi. »
Danse, danse, danse, Haruki Murakami, page 154.



À

Elle dîne avec un prétendant mais celui-ci sort « la sœur à Jean-Luc ». Amanda Lear dirait : « Ça ne va pas le faire... »

Abandon

[1] Le jeune père évoque sa sensation d'abandon, après la sidération. La mère voulait dormir avec leur bébé les premières semaines et le père se recroquevilait à l'autre bout du lit. Il éprouvait même de la jalousie. Et puis il s'est mis dans la peau de son enfant et a réussi à retrouver sa place.

[2] Ayant perdu sa mère très jeune, il refuse tout engagement ; sa terreur de l'abandon reste intacte, même après cinquante ans.

[3] Soudaine remontée des premiers jours laissé seul en France, à l'entrée en Seconde en pension. Ta mère était restée avec toi les derniers jours avant la rentrée scolaire, avant de repartir aux États-Unis où se trouvaient déjà ton père et ta sœur. La tristesse, la gorge serrée, le sentiment d'abandon même si tu n'en laissais rien paraître. La pension perçue comme un univers hostile avec ses hauts murs, ses dortoirs grisâtres, ses « alcôves ». À quinze ans tu n'étais qu'un enfant qui prenait des allures d'adolescent, tout en jean et baskets montantes. Ce n'était que de la gueule.

Abandonné

Le beau regard du beauceron noir ressemble à celui de feu votre chienne : le regard d'un chien qui a été abandonné, charriant une sourde tristesse et de l'inquiétude.

Abandonner

[1] Ne pas abandonner, d'autant plus que tu en as la tentation : le projet de série, l'*Egodico*.



[2] Il n'est pas question d'abandonner. Tu ne peux pas te le permettre.

Abat-jour

Au bout du fil, dans son bureau : « C'est comme si je vous donnais un camembert mais avec sa boîte à l'envers, et que vous m'engueuliez parce que vous êtes obligés de racler. (...) une gueule de brigand... (...) Après on s'étonne que je devienne dingue. (...) Si Dieu est un peu de mon côté, ils seront un peu condamnés. (...) Évidemment ! (...) De toute façon je suis cerné par des gens qui se foutent de ma gueule ! (...) Ne le prenez pas mal, je ne veux pas être agressif mais je suis puni d'avoir acheté de la merde ! (...) Vous l'avez foutu à la benne mon mail ! (...) Ça roule, ça marche, merci, au revoir. » Il raccroche. « Tout ça pour des abat-jours de salle de bain, tu vois comme elle est intéressante ma vie. »

Abdominaux

Elle est allongée sur le lit, tu t'approches comme pour l'embrasser, puis tu recules légèrement ton visage pour qu'elle exerce ses abdominaux en venant chercher tes lèvres.

Abdos fessiers

Moustache blanche sous casquette, l'air d'un ancien parachutiste heureux, dégageant de bonnes ondes et une force tranquille dans son petit short couvrant heureusement un maillot de bain échancré, il apprendra à la petite fille à nager sans ses bouées l'été prochain. Il organise des cours d'abdos fessiers sur la plage plusieurs matinées par semaine, il a pu avoir jusqu'à cinquante-deux participantes.

Aborder

[1] Tu ne parles qu'avec des personnes que tu connais déjà ; impossible d'aborder des inconnus.



[2] Ce n'est que fort tard que tu as compris que tu avais tout à gagner à oser aborder, quitte à te prendre une veste ; oser aborder plutôt que de vivre avec le regret et les « si ».

Abracadabrant

Prison Break dernière saison : abracadabrante. Une suite de rebondissements rocambolesques qui virent à un sous-24h ou à une longue pub pour les 4x4.

Absinthe

Sa gueule enfarinée, ses cheveux de balai ébouriffé, ses yeux brillants enfoncés dans leurs orbites, suite au lancement la veille d'une marque d'absinthe.

Abstenir (s')

« Tant de peintres et d'écrivains ne cessent de fabriquer, parce qu'ils ont peur du non-faire. (...) Quand la vie est absente, il faut savoir s'abstenir. Ceux qui s'obligent à faire ne comprennent pas qu'ils se condamnent à mentir. »¹

Abstrait

[1] Sa grossesse te reste très abstraite, malgré ses légères nausées, malgré les livres sur le sujet qui traînent partout.



[2] Influencé par le film *Pollock* et ces peintures du XX^e siècle que tu as pu admirer ces derniers temps, tu visualises l'*Egodigo* comme une immense toile semi-abstraite, faussement figurative. Ce que tu fais ressemble à du collage, à du montage... La figuration initiale, le journal intime, est explosée en fragments pour recomposer une identité, une cohérence, une émotion invisibles au premier regard. Comme si tu prenais une photo dans un miroir et la segmentais en des milliers de fragments que tu recomposais ensuite différemment, justement pour briser le cadre de ta camisole mentale, de ton éducation, du langage acquis, etc. Faire exploser la forme trop lisse, la forme qui t'enfermait, qui t'enferme encore, passer de l'autre côté du miroir, restituer l'autre réalité, la réalité intime. Chacun des fragments est un pixel qui ne prendrait tout son sens qu'en rapport avec les autres. Le processus d'extimisation par la dissolution des noms propres, le remplacement des prénoms par des pronoms personnels, l'ordonnancement alphabétique des entrées, relèvent d'un travail d'abstraction : tu tends vers quelque chose de moins lisible au premier regard mais qui fait sens, qui toucherait le lecteur au fond de lui-même.

Abysse

Tirée d'une série : « If you look into the abyss, the abyss will look into you. »²

Accabler

Elle t'accable de compliments.

Accélération

La sensation d'accélération n'est pas tant liée au vieillissement qu'au terme qui se rapproche.

Accent

[1] Une cliente se plaint de ne pas voir son Charles qui voyage beaucoup. Charles, Charles-Henri, à l'accent c'est le beau monde.



[2] Quelque chose de familier dans son accent du beau monde, cela aurait pu être quelqu'un que tu aurais connu dans la vie non anonyme.



[3] Tu la pousses à prendre plus souvent l'accent poitevin ou celui de la blonde alsacienne zézayant.

1. *Rencontres avec Bram Van Velde*, Charles Juliet, page 77.

2. « Celui qui lutte contre les monstres doit veiller à ne pas le devenir lui-même. Et quand ton regard pénètre longtemps au fond d'un abîme, l'abîme, lui aussi, pénètre en toi. » Friedrich Nietzsche, *Par delà le bien et le mal*.

Accentuer

Une cigarette aux doigts, sa main gauche dessine de petits cercles qui accentuent son propos.

Accès

Parmi ses 550 amis sur Facebook, elle distingue ceux qui ont accès à ses photos des autres. « La moitié seulement », assure-t-elle comme pour se justifier. Et combien pour l'aider à déménager ?

Accessible

Films pornos redoutablement accessibles sur le Net, pour le père que tu seras, *Inch'Allah*.

Accessoire

Une jeune femme brune assise en terrasse, les jambes croisées, robe rose passée sur des jeans. À sa façon négligente de pianoter sur son ordinateur portable, à ses yeux distraits, la machine n'est qu'un accessoire.

Accident

« – Je vais être papa.
– Un accident ?
– Même pas ! »

Accompagner

[1] Quand adolescente elle sortait en boîte ou dans des soirées, sa mère l'y conduisait, parfois à soixante kilomètres ; elle revenait la chercher ou l'attendait en dormant dans la voiture.



[2] La toxicomanie te pousse à sortir pour fumer une cigarette, ils t'accompagnent pour ne pas interrompre votre conversation. Alors qu'ils ne fument pas.



[3] Il a mis plus d'un an à digérer cette suicidante qui ne lui demandait pas de la sauver, seulement de l'accompagner dans ses derniers instants.



[4] « *Par-delà la rupture, par-delà l'absence, ils [les êtres que j'ai aimés d'amour] continuent à m'accompagner silencieusement, à vivre dans ma mémoire et mon cœur.* »¹

Accorder (s')

Elle s'installe sur la terrasse, sous un parasol qui s'accorde avec sa petite robe blanche aux liserés verts, avec son ordinateur, sa connexion au Net et ses chats. Elle se déclare heureuse ici, chez elle.

Accoucheur

C'est lui qui écrit. Toi, tu l'aides à écrire, tu mets en page, relis, corriges, suggères, encadres, recadres, aiguilles, tu n'écris que très peu et ponctuellement. Tu joues le rôle d'un accoucheur en amont, puis de relais, de mise en relation en aval, une sorte de sous-agent. Il doute de lui, abandonne vite, se disperse, ton rôle est de l'aider à aller au bout, en tout cas plus loin qu'il ne l'aurait fait de lui-même ; quitte à passer le relais à des personnes plus compétentes par la

1. *Les émiles de Gab la Rafale*, Gabriel Matzneff, page 195.

suite. Alors tu lui établis une feuille de route. Ça t'intéresse et t'amuse, parce que tu crois en lui. Et même si cela ne débouche pas, cela ne peut que semer des choses positives en lui.

Accourir

Toujours aussi maternel, adorant se sentir utile, s'il t'arrivait quelque chose il serait l'un des premiers à accourir... si tu le lui demandais. Il pourrait sinon croire que tu es déjà très entouré.

Accrocher (s')

« Je n'avais plus qu'à m'accrocher pour éviter de tomber du train en route. Comme ça, j'avais peut-être une chance d'arriver quelque part, au moins dans un lieu différent de celui où je me trouvais maintenant. »¹

Accumuler

Cap des six cents pages atteint pour l'*Egodico*. Hélas ? Non. Accumuler de la matière, puis sculpter.

Acharner (s')

Elle apprend à mieux travailler et ne plus s'acharner.

Achever

L'*Egodico* ne s'achèvera qu'à ta mort biologique ou à la mort de ton journal intime ; peut-être estimeras-tu un jour que tu n'as plus rien à écrire de plus.

Acoustique

Le violoniste blond en tongs affirme que les églises coréennes ont une bien meilleure acoustique que la plupart des salles de concert françaises.

Acte

[1] Si tu l'aides à déménager, ce n'est pas seulement par gentillesse mais aussi, peut-être, pour acheter son amitié. L'aider, c'est aussi te sentir utile. Seuls les actes comptent, comme pour le Scout qui aide une vieille dame à traverser la rue ; peu importe qu'il ait fait ça pour ajouter une B.A. à son compteur, la vieille dame a été réellement aidée.



[2] *« La plupart des actes humains découlent de l'hypothèse préalable que leur vie va se poursuivre, et si on enlève cette présupposition il ne reste plus grand-chose. »²*



[3] Tu te fies plus aux actes qu'aux paroles, ils mentent moins.

Actualité

[1] Ce n'est pas la première fois qu'il ne t'informe pas de son actualité, ce qui te blesse un peu et te sidère surtout.



[2] Il ignore tout de l'actualité internationale, de l'actualité tout court. Mais a-t-il tort dans la mesure où chaque info est aussitôt remplacée par une autre, dans la mesure où les infos ne sont que des divertissements que chacun consomme à la chaîne ?

1. *Chroniques de l'oiseau à ressort*, Haruki Murakami, page 539.

2. *La fin des temps*, Haruki Murakami, page 536.

Acuité

[1] C'est de l'acuité du regard que procède toute réalité qui vaille le coup. Tu travailles à acquérir cette acuité depuis un certain nombre d'années, via ce journal intime, souvent inconsciemment. Tu es encore très loin du compte, cet affinement du regard est un cheminement.



[2] « *L'acuité de son regard. Pierre Soulages voit mieux et plus rapidement que qui-conque. En sa présence, on s'aperçoit que son œil, entraîné à lire les signes, déchiffrer les apparences, examiner ce qu'il rencontre, est un véritable instrument de connaissance, et qu'il ne cesse de travailler.* »¹

Adapter (s')

S'adapter à la vie, c'est peut-être travailler à affiner autant que possible la frontière entre la réalité et sa vérité.

Addiction

Si tu as plutôt bien tenu pendant la journée, le soir venu tu as pulvérisé ta résolution de n'en fumer qu'une toutes les heures. C'était presque du quart d'heure par quart d'heure. Tu te souhaites vraiment de juguler cette addiction. Tu veux croire que tu peux diminuer sans arrêter complètement, que tu n'es pas obligé de te sevrer. Le froid hivernal devrait t'aider. Petits trucs : noter l'heure de la dernière cigarette. Éloigner hors de portée ou même de vue le paquet de cigarettes, pour ne pas en allumer une sans t'en rendre compte. Fumer debout à la fenêtre et non plus assis à ton bureau. Le genre de trucs que tu avais mis en place l'année dernière et même avant, et puis tu avais rechuté. Tu n'es pas encore capable de sortir sans paquet de cigarette sur toi. Tu songes à tes comprimés de Lexomil ou de Xanax que tu emportais partout, au cas où, et que tu ne consommais presque jamais...

Adhérence

Ton discours d'adhérence à la réalité a des accents d'abandon et de résignation, selon cet ami. Abandon d'idéaux tyranniques, abandon d'un ego qui se serait voulu différent, par opposition au troupeau.

Adieu

[1] « *M'arrêter de fumer a été comme un geste symbolique d'adieu à la vie que j'avais eu l'habitude de mener.* »²



[2] « *À août est donc parti en faisant de grands signes d'adieu (on aurait vraiment dit qu'il agitait les mains pour dire au revoir) (...)* »³

Adjuvant

Tu perçois encore la cigarette comme un adjuvant pour réfléchir et créer.

Admettre

Peut-être n'es-tu pas prêt à admettre la terrible vérité, l'insoutenable évidence que ton fantasme s'est tari quand tu t'y es confronté. De seize à trente ans tu as fantasmé d'écrire et puis, en n'ayant plus que ça à faire, tu as échoué. Tu

1. *Entretien avec Pierre Soulages*, Charles Juliet, page 9, introduction par Charles Juliet.

2. *Autoportrait de l'auteur en coureur de fond*, Haruki Murakami, page 40.

3. *Autoportrait de l'auteur en coureur de fond*, Haruki Murakami, page 55.

aurais vidé le fantasme de sa substance. Mais tu te rappelles la joie, le plaisir, le sens, la sensation de coïncidence, que ce soit à l'époque de ton site sur le Net ou même quand tu as écrit des paroles de chansons...

Admiration

[1] Beaucoup d'admiration pour ces bénévoles qui officient depuis des années, parfois des décennies. Pour l'implication d'un tel malgré sa grave maladie.

[2] « *Il n'y a dans la vie presque rien de plus agréable que d'admirer et de partager un sentiment d'admiration. Un certain parisianisme ne sait que dénigrer et ricaner (...), ne sait pas ce qu'il perd en ne cultivant pas davantage la vertu d'admiration, car c'est un vrai bonbon pour le cœur et l'esprit.* »¹

Admissible

Tu te disais que si tu avais été admissible, c'était par chance, que jamais tu n'aurais été admissible une seconde fois. Tu avais passé le concours en touriste ou presque, ne travaillant vraiment que le dernier mois. Après avoir été pendant des années — sauf en Seconde — le premier de la classe avec un parcours tout tracé, cet échec à l'oral de Normale Sup était d'une certaine manière le premier, et pendant des années tu t'es demandé si cela n'avait pas été une grosse erreur que de ne pas recommencer une khâgne et retenter le concours. Peut-être dans ta décision, inconsciemment, une part d'ego sifflant : « Vous n'avez pas voulu de moi au premier coup, hé bien allez vous faire foutre. »

ADN

Auparavant tu opposais la vie et l'écriture. Pleine conscience désormais que les deux avancent main dans la main ; l'une est le reflet de l'autre et vice versa. La vie n'avance qu'autant que l'écriture avance, l'écriture n'avance qu'autant que la vie avance. Cheminement torsadé façon ADN.

Adopter

[1] Une femme battait son chien dans la rue, elle est intervenue, la femme a jeté le chien dans sa voiture en lui disant : « Vous n'avez qu'à le prendre. » Elle l'a adopté.

[2] *Ces dictionnaires proposent d'adopter un mot en voie de disparition. Il suffit de cliquer sur le mot qui nous intéresse pour lire sa définition. Si on se sent capable de l'utiliser dans la vie courante, on peut alors inscrire son adresse mail sur le site pour entamer le processus d'adoption. Les créateurs proposent différentes manières d'intégrer ces mots dans son quotidien, lors d'une réunion, dans des SMS, des e-mails, ou encore de nommer les animaux de compagnie en utilisant un prénom ancien.*²

Adorable

Adorable — c'est l'adjectif du jour — tête ébouriffée et bouclée de ta chère et tendre qui surgit par le velux de la chambre sur lequel tu as jeté deux trois graviers, alors que tu fumes une cigarette dehors.

1. *Les émiles de Gab la Rafale*, Gabriel Matzneff, page 190.

2. © Zignet.fr.

Adoucir

[1] « Tango 3.0 » de Gotan Project en fond sonore pour adoucir ton humeur qui a du mal à ne pas vaciller ce matin.



[2] Ses cheveux plus longs adoucissent son visage.

Adoucisseur

Beaucoup d'angoisse, alors la peine de vivre et de noter les jolies choses. Radio pop indé de Deezer comme adoucisseur stimulateur d'humeur ce matin.

Advenir

« Si quelque chose devait m'arriver, elle n'était pas encore advenue. Et si elle s'était déjà produite, je ne pouvais de toute façon rien y faire. »¹

Adversité

Tu admires sa vaillance, elle ne s'est pas laissée décourager, elle a insisté, elle a réussi à faire de son mieux face à l'adversité. C'est une épreuve qui a renforcé sa confiance en elle. Une grande leçon pour toi qui aurais sans doute abandonné la partie, fataliste.

Affable

Il faut être parfois très souriant et affable pour que les autres le soient un peu plus avec vous.

Affairer (s')

« (...) je vis par endroits des gens travailler d'un air affairé. Je n'avais aucune idée de ce qu'ils pouvaient faire. Je constatai seulement qu'ils n'avaient pas l'air de s'amuser. Encore qu'à leurs yeux je ne devais pas paraître beaucoup plus gai. »²

Affection

[1] Il ne parle pas d'amour mais d'affection. Curieux.



[2] Toujours beaucoup d'affection pour cet ami qui te touche par son charisme, sa gentillesse et ses multiples névroses.

Affiche

Tu passes en anonyme devant le théâtre où elle se produit dans quelques heures, tu souris à son visage exposé en gros plan sur l'affiche.

Afflux

Rien de notable à l'arrivée, hormis l'afflux de la faune à la gare, sa diversité, les femmes, leur habillement, leur allure... Paris.

Affranchir (s')

L'*Egodico* exige de s'affranchir du regard des autres.

Affronter

Il faut plus de courage pour affronter que pour fuir. Affronter, c'est embrasser ta compagne, la paternité, le projet de l'*Egodico*, un boulot alimentaire, plutôt que de t'enterrer la tête dans le sable, plutôt que de fuir loin, ailleurs. Oser, c'est aller du côté de l'engagement. Oser en l'occurrence, c'est se dépasser, dépasser les limites du misérable ego.

1. *La course au mouton sauvage*, Haruki Murakami, page 80.

2. *La course au mouton sauvage*, Haruki Murakami, page 204.

Afol

Lu sur le Net : être un « afol » (dérivé de l'abréviation « AFOL » pour « *Adult Fan Of Lego*¹ »).

Africain

Tous ces masques, ces statuettes, ces objets africains exposés dans ces galeries, ont-ils été acquis honnêtement ? Leurs propriétaires originels ont-ils été justement payés ? Mauvaise conscience et soupçon de l'homme blanc.

Agacement

[1] Litanie de menus agacements qui, tu le paries, ne sont que la conséquence de tes propres tensions, comme tu as souvent pu le vérifier.



[2] L'agacement fond dans la nuit.

Agape

Entendu : « Agape, en grec, c'est la tendresse, la fine pointe de l'amour. »²

Âge

[1] À la boutique SNCF une cliente sursaute quand l'agent lui demande son âge.

« – Est-ce vraiment nécessaire ?

– Oui, pour savoir si vous bénéficiez d'une réduction. »

La dame n'a « que » cinquante-huit ans, l'agent l'a vieillie de deux ans et dévasté sa journée.



[2] L'âge est anecdotique, sa perception moins.

Agenda

La partie agenda et anticipatrice de ce journal peut être supprimée. N'écrire que le présent, l'immédiat, le *hic et nunc*, ou encore le passé. Ne garder de l'avenir que les écritures purges des cauchemars et autre matériaux de ta propre fiction.

Agitation

Un jour tu fuiras peut-être la maison parce que trop de décibels, d'agitation, de monde, et viendras te réfugier sur cette terrasse d'hôtel pour écrire, en matinée. Cf. le film *L'éternité et un jour*.

Agneau

[1] Agneau qui ne s'appelait pas Pascal.



[2] Dans sa robe virginale d'agneau pascal ou de sacrifice païen.

Agnostique

Tu es plutôt agnostique : tu ne tranches pas, ne sais pas, ne peux pas catégoriquement affirmer qu'il y a quelque chose ou rien après la mort.

Agoraphobie

La salle de concert se remplit, les gens bouchent les issues, la température croît, ça s'agite sous ton crâne mais ça ne s'amplifie pas jusqu'à l'intenable.

1. Adulte fan de Lego.

2. P. Leclercq.

Tu t'accroches, te concentres pour te détendre, tu restes sur place jusqu'à la fin. Micro victoire sur l'agoraphobie.

Agrafe

« Je (...) passai la main dans son dos pour défaire l'agrafe de son soutien-gorge, mais ne la trouvai pas. "Ça s'ouvre devant, dit-elle" Le monde n'arrête pas d'évoluer, c'est certain. »¹

Agréable

Il a rêvé de son père et ce n'était pas très agréable.

Agressé

Il s'est senti agressé à plusieurs reprises pendant le dîner ; une fois rentré à leur appartement, il lui a reproché de vider son sac en public. Elle lui a fait comprendre que c'était une attitude défensive, tant elle-même s'était sentie attaquée ces derniers temps par ses critiques incessantes.

Agressif

*Une étude montre que les individus agressifs et/ou grincheux auraient plus de risques d'être victimes d'attaques cardiaques ou cérébrales en vieillissant. Le rétrécissement de leurs artères carotides est un facteur de risque.*² (Nous vieillirons en paix.)

Agression

Au réveil tu ne sais que faire de ce rêve. Tu n'y crois plus comme tu y croyais quelques minutes plus tôt. Difficile à interpréter. Les « agressions » dans ton rêve ne te semblent plus que du frotti-frotta un peu homosexuel... mais peut-être vécu comme une agression.

Agressivité

[1] Si tu peux partager son énervement contre la psy qui peut être assez irritante, tu ne partages pas du tout son agressivité, la tension négative que tu as plus d'une fois sentie chez elle.



[2] Frappé par l'agressivité ambiante. Et pas seulement parce que des flics viennent de te verbaliser pour circulation en scooter sur une piste cyclable.



[3] L'agressivité urbaine s'exprime déjà par son air pollué — sens de l'odorat — et par ses klaxons — l'ouïe.

Aguerrier (s')

Tu redoutes la fin de l'été, le mauvais temps et le froid, tu redoutes de chanceler comme à l'hiver dernier. Non, tu veux croire que tu t'es aguerri, que ta foi est plus forte.

Aguets (aux)

Elle sait très bien imiter l'air que sa chienne prenait quand vous diniez, la tête de profil et le regard droit devant elle, l'air d'attendre sans attendre, aux aguets.

Aide

[1] Ne pas avoir honte de demander de l'aide. Si tu ne le faisais pas, c'était certes par dépression mais aussi par ego ; l'ego te dictait de ne rien demander,

1. *La fin des temps*, Haruki Murakami, page 570.

2. © Zignet.fr.

tu croyais tu y arriverais tout seul, comme par miracle, puisque tu étais dieu ; l'égo te dictait aussi de rester dans ton coin parce que tu étais une merde, une nullité, alors il ne fallait surtout pas que les autres s'en rendent compte.

[2] Un vieil homme te demande de l'aide pour traverser la rue, tu l'accompagnes à son rythme en lui tenant la main. Te demander de l'aider est un cadeau qu'il te fait.

Aider

[1] S'aider en aidant les autres.

[2] Plaisir de se sentir utile, d'aider les autres, tout autant que s'aider en relativisant ses propres tracas, en se sortant de soi-même.

Aigle

L'aigle et le jaguar sont les symboles des ordres militaires toltèques — Indiens qui ont dominé le Mexique entre le X^e et le XII^e siècle —, comme chez les Aztèques plus tard.

Aiguille

[1] Tu vérifies que les gens courent indifféremment dans les deux sens du jardin, et non pas dans le sens inverse des aiguilles d'une montre, comme tu le croyais.

[2] Rêve : une femme âgée plantée au mur par de longues aiguilles fichées dans son cou. C'est paisible, inéluctable, normal. Influence peut-être de *Kafka sur le rivage*¹.

Aiguiser

[1] Intimement heureux d'avoir travaillé. Ravi aussi de constater que tu as aiguisé ton regard dans ton journal, au fil des ans, pour gagner en précision et finalement en pertinence — décryptage du réel. Tu peux mieux faire, encore et toujours. Montrer plutôt que dire. T'attacher aux détails, fractales.

[2] Mieux écouter aiguise le regard.

Ail

Il vous concocte un dîner à l'italienne, une pasta aux brocolis avant un plat principal de viande ; il dépose l'ail dans la casserole puis le retire quand celui-ci change de couleur, pour n'en laisser que le goût.

Aile

[1] En haut des omoplates, juste derrière les épaules, elle a de chaque côté un petit os saillant, une aile sur le point de germer.

[2] Peur de perdre ce père représenté par ton psy, peur de la séparation, d'évoluer sans filet ou, comme il dit : « de voler de tes propres ailes ».

1. Roman d'Haruki Murakami.

Ailleurs

Elle note un peu de froideur, de distance de ta part, comme souvent quand tu reviens d'ailleurs. Elle n'a pas tort, c'est encore cette histoire d'espaces, de dimensions. Tu te cognes de l'une à l'autre.

Aimanté

Plaisir minuscule de la barre aimantée à couteaux, un rêve d'enfant exaucé.

Aimer

[1] Ta chère et douce et tendre : tu l'aimes.



[2] Picasso disait quelque chose comme « Il ne faut peindre que ce que l'on aime » ; c'est ce que tu comprends peu à peu, intuitivement, en t'attachant prioritairement aux jolies choses. C'est ce que tu aimes relire, c'est ce que tu as envie de partager dorénavant et avant tout.

Ajustement

Tu comptes poursuivre tes matinées au café, ce qui revient à lui laisser la jouissance de l'appartement. Ajustements, adaptation à une réalité mouvante, évolutive.

Ajuster (s')

Tu prends peu à peu tes marques. Tu as toujours eu du mal à t'ajuster à un nouvel espace.

Aladdin

Entendu : « Quand j'étais petite, j'étais amoureuse d'Aladdin, totalement. »
Le personnage du dessin animé avec deux d.

Alcoolique

[1] Les pires alcooliques sont ceux qui tiennent le mieux l'alcool, ils sont capables d'en absorber de grandes quantités sans que leur organisme le rejette.



[2] Il assure qu'en temps normal il ne boit jamais ; propos typiques d'un alcoolique.

Alcoolisme

Pas pu éviter les propos confus de deux types passablement imbibés juste avant de partir de la fête ; tu ne comprends pas grand-chose mais tu te promets d'être plus vigilant quant à ton propre alcoolisme mondain.

Alien

Entendu (à propos de sa tumeur) : « Je vais me débarrasser de cet Alien... »

Aliéner (s')

Les invités de mon père, joli film, fin et drôle, acide aussi, sur les rapports entre enfants adultes, frère et sœur, et leur père vieillissant ; sur ce que sont la liberté, la protection, l'égoïsme. Film ayant l'intelligence de poser des questions et de laisser le spectateur répondre ou de s'interroger lui-même sur ce qu'il ferait dans telle ou telle circonstance. Acteurs justes qui n'en font pas trop, Fabrice Lucchini et Karin Viard. Tu ne sais pas ce que tu ferais si ta mère tombait amoureuse de quelqu'un qui siphonnerait son argent, au point qu'elle demanderait à ses enfants de renoncer à leur héritage. Tu ne sais pas

comment tu réagirais si elle mettait en danger sa santé, s'aliénait... au nom de quelle perception ?

Alimentaire

[1] Trouver des jobs alimentaires dans la lignée de ceux de Kafka ou Pessoa, qui n'ont rien à voir avec l'écriture ?



[2] Il t'encourage à chercher dès maintenant un job qui ne soit pas qu'alimentaire, un vrai métier épanouissant, parce qu'il croit que tu ne seras peut-être plus habité par l'*Egodico* dans quelques années...

*All work and no play make Jack a dull boy*¹

Tu sens que l'euphorie qui t'illuminait ces derniers temps s'essouffle. Normal, beaucoup de travail en aval... Rappelle-toi : « All work and no play make Jack a dull boy. » Phrase emblématique, le projet de l'*Egodico* convoque des éléments clés de feu ta matrice et ton site sur le Net. Tu pries pour que cette fois-ci ce soit le bon angle, un angle pérenne, que tu aies appris de tes erreurs, que tu ne cales pas comme il y a quelques années. Tu te sens plus et mieux armé, plus conscient.

Allégé

Ça fait deux vendredis que tu sors de la séance de psy comme allégé, de bonne humeur, alors qu'en te réveillant tu ressentais beaucoup d'angoisse.

Allègement

L'allègement, le détachement de la dernière dune, tu en as l'intuition. Matzneff en parle, tel ami mort depuis t'en parlait aussi, à propos du « quatrième âge » dans sa tradition farsi. Tu le souhaiterais d'autant plus que tu y accèdes rarement, que tu t'agrippes beaucoup trop aux choses, aux possessions. L'on n'est riche que de ce que l'on donne, hein.

Alléger

Il s'est fait cambrioler, ça allège en fait, les possessions sont une pesanteur. Tu confirmes.

Alléger (s')

[1] Grande tentation de jeter plein de livres et autres trucs, de profiter de ce transvasement pour t'alléger. Cartons, rangements, tu es effaré par tout ce qu'il va falloir déplacer. Trois semaines de fourmi besogneuse. Toujours l'envie de t'alléger et celle de tout garder... au cas où.



[2] Elle veut s'alléger plutôt que de s'attacher aux choses et même de s'y accrocher, surtout quand elle voit ses amies de bridge qui s'entendent très mal avec leur famille, qui ne veulent rien lâcher et qui croient qu'on ne les aime et les fréquente que pour leur héritage.

Allié

Pour partager un jour l'*Egodico*, sous une forme ou une autre, il te faudra trouver des alliés comme des relais, des personnes qui comprendront ta démarche et y adhéreront, qui t'accompagneront et t'aideront. Pour les trouver, il te faudra les chercher, ils ne tomberont pas du ciel comme des canards rôtis.

1. Sans cesse travailler et jamais s'amuser rend Jack ennuyeux.

Pour les chercher, il te faudra élaborer un discours vendeur, un échantillon à la clé.

Allons bon

« Allons bon », dirait le narrateur de *Danse, danse, danse* de Murakami, recentre-toi sur les jolies choses, les chances, les grâces. Le bonheur d'avoir ta chère et tendre dans ta vie. La chance et la grâce d'un enfant à naître, dont tu connaîtras le sexe dans une semaine. La chance de voyager, le bonheur d'assister au mariage d'un de tes plus proches amis. La chance d'être en bonne santé, d'avoir un toit au-dessus de ta tête. Etc.

Allumette

[1] Trop jeune pour avoir pu utiliser ces allumettes qu'on pouvait craquer partout, sur des meubles ou sur la semelle d'une chaussure. Ou alors exceptionnellement.



[2] La boîte d'allumettes qu'on laisse dans les toilettes ; le souffre dissipe les mauvaises odeurs.

Allure

Ses cheveux coupés courts lui vont bien et lui donnent une allure plus féminine. Elle a moins de l'adolescente de jadis.

Alpha

Vous nettoyez la maison, le maître alpha sera bientôt de retour.

Altercation

Dans la rue une altercation entre une femme et un serrurier ; celui-ci crie et essaie de l'intimider, il semble proche de lever la main. Vous vous interposez, vous et un promeneur du dimanche en bonnet rose et caniche. Ça se tasse. Si ta compagne ne t'avait pas poussé, tu aurais sans doute passé ton chemin. Situation confuse, la cliente n'était peut-être pas dans son bon droit.

Alternance

[1] Plaisir de courir dans ce jardin, beauté de la petite fontaine avec la statue en hommage à Delacroix, beauté de l'alternance entre grandes étendues et recoins, plantations et pelouses.



[2] Tu aimes de plus en plus l'alternance climatique de ces territoires tempérés. Qu'il pleuve puis que le soleil ressurgisse, que les températures descendent ou remontent, que les bleus, les gris et les blancs se succèdent. Est-ce bon signe ? Tu surferais plus harmonieusement sur cette vague de la réalité ? Tu accepterais enfin, et apprendrais même à aimer, que la réalité ne soit pas un ciel bleu immuable ?

Amateur

« Je me considère toujours comme un amateur aujourd'hui, et j'espère que je le resterai toujours. Car je suis éternellement un débutant qui découvre le monde encore et encore. »¹

1. André Kertész, exposition au musée du Jeu de Paume.