

AILLEURS SI J'Y VOLE

qui prend le thé avec Artaud qui
plonge dans la grotte où Nerval
nage quelques brasses avec Lynch
et Michaux, lequel éclabousse
Houellebecq qui roule à vélo, par
inadvertance, sur le pied de Juliet
qui prend le pouls de Salinger
qui sirote cinq cafés avec Pessoa
et Juarroz, lesquels montrent une

3676 CITATIONS COMPILÉES PAR PAUL LAMBDA

Avertissement

La législation sur le droit d'auteur ne tolérant que de très courtes citations, que chaque fragment présenté ici ne soit qu'une invitation à lire les œuvres, une pépite menant à la carrière ou à la rivière.



<http://www.paullambda.fr>

Couverture : Jean-Christophe Heliodore
Conception et réalisation graphique de l'intérieur : Geneviève Bellissard

© Paul Lambda, tous droits réservés.

ISBN 979-10-94436-10-3

« L'art de citer, c'est savoir où s'arrêter. »
Un homme remarquable, Robertson Davies

1. e4

« Au cas où, 1. e4. »¹

1. Lettre à Samuel Beckett, Jean-Philippe Toussaint.

A

A

« A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles »²

À bientôt

« Je souhaite qu'on grave sur ma tombe cette épitaphe : "À bientôt." »³

À boire

« SUZIE (*qui me tend son verre*) – À boire !
MOI (*sévère*) – Demande-le poliment.
SUZIE – Je peux avoir soif, s'il te plaît ? »⁴

À côté

« Mon rapport avec la réalité, cette impression que j'ai de toujours passer à côté d'elle. »⁵



« Personne n'a jamais imaginé qu'à côté de moi se tenait toujours quelqu'un d'autre, qui était moi, en fin de compte. »⁶

À quoi bon

« Vous n'êtes pas d'un tempérament à vous abîmer dans les *à quoi bon* ? »⁷

Abandon

« Il n'y a rien (...) à quoi je me confierais avec un abandon plus total qu'à la mort. »⁸

Abandonner

« (...) le moment où l'on découvre qu'il n'y a plus d'avenir devant soi, plus de choix possible, même plus le rêve de changer de vie. Quand on doit abandonner jusqu'à l'illusion qu'on peut encore tout changer... La fin de la route, quoi. »⁹



2. « Voyelles », Arthur Rimbaud.

3. *Autoportrait*, Édouard Levé.

4. *L'autofictif*, Éric Chevillard, note 3050, <http://autofictif.blogspot.fr>.

5. *Journal 1932-1934, Inceste*, Anaïs Nin.

6. Fernando Pessoa.

7. *Calamity Gab*, Gabriel Matzneff.

8. Franz Kafka, in *Kafka et les jeunes filles*, Daniel Desmarquet.

9. *L'homme qui voulait vivre sa vie*, Douglas Kennedy.

« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »¹⁰

« Vive qui m’abandonne, il me rend à moi-même. »¹¹

Abattre

« (...) et, brusquement, il n’a plus pu supporter ce que lui réservait l’avenir et il est parti vers le bassin. C’est l’avenir qui abat celui qui se suicide – tout ce temps, à attendre. »¹²

« C’est très libérateur de ne pas avoir à m’inquiéter de la façon dont les gens essaieraient de m’abattre. »¹³

ABC

« *Know your ABCs: Always Be Cool.* »¹⁴

Abîme

« Nous avons vécu ensemble tant d’abîme que sans toi tout semble surface. »¹⁵

Aboiement

« Nous ne sommes plus à l’âge de l’éloquence, mais à celui de l’aboiement. »¹⁶

Aborder

« Ne jamais laisser passer, sans au moins tenter de l’aborder, de lui parler, une fille qui vous plaît vraiment, profondément, rien qu’en surgissant comme un rêve du fond de quelque hasard. »¹⁷

Aboulie

« Aboulie : trouble mental caractérisé par une diminution considérable ou une disparition de la volonté. »¹⁸

Aboyer

« (...) ce matin, est venu me trouver le gendarme de Crans, pour me prier de ne plus aboyer la nuit.

– Vous n’êtes pas un chien, monsieur.

– J’aime aboyer avec les chiens la nuit. Je ne fais rien de mal.

– En Suisse on ne fait pas des choses pareilles, monsieur. Les règlements vous l’interdisent.

10. *Évangile* selon saint Matthieu, 27:46.

11. Henri de Montherlant.

12. *Brazzaville plage*, William Boyd.

13. « Se tirer les cartes », *Le Festival de la couille et autres histoires vraies*, Chuck Palahniuk, page 201.

14. *Justified*, saison 2.

15. Roberto Juarroz.

16. *Brisants*, Vincent La Soudière.

17. *Profession Mortel*, Jacques Sternberg.

18. *Le Petit Robert*.

– Merci. Je ne le ferai plus. Mais je ne resterai pas en Suisse. Je retournerai en France. Là, on peut aboyer la nuit, tant qu'on veut. (...)

– On commence par aboyer, Monsieur, et l'on finit par mordre. Les Suisses n'aiment pas être mordus."

Je ne resterai pas en Suisse. Je partirai demain. Je n'aime pas les pays où l'on ne peut même pas aboyer la nuit. J'aime les pays libres. »¹⁹

Absence

« C'était bien moi, cette absence de moi-même. »²⁰



« Qui n'a pas souffert de l'absence d'un être alors qu'il est là, en face de soi, n'a pas connu l'amour. »²¹

Absent

« J'étais absent d'ici. On ne peut pas être en vie tous les jours. »²²



« Réponds "absent" toi-même, sinon tu risques de ne pas être compris. »²³

Absenter (s')

« L'action la plus efficace que l'homme peut entreprendre c'est de s'absenter. »²⁴

Absolu

« Dans le combat le plus important du film *Star Wars, épisode III : La Revanche des Sith*, Dark Vador lance à Obi-Wan Kenobi : "Si tu n'es pas avec moi, alors tu es mon ennemi." Obi-Wan rétorque "Il n'y a que les Sith qui traitent dans l'absolu." »²⁵



« La sagesse consiste toujours à accepter un bonheur relatif. Mais l'absolu, l'absolu me hante. »²⁶



« Leur passion n'avait de sens qu'absolue. En y introduisant le relatif, la jeune fille lui avait ôté sa raison d'être, sa justification, sa beauté. L'amour fou, comme la foi en Dieu, ne se divise pas : il faut qu'une icône soit vénérée, ou brisée. »²⁷

19. *Journal d'un étranger à Paris*, Curzio Malaparte.

20. *Pseudo*, Émile Ajar (Romain Gary).

21. *Journal*, Jean-René Huguenin.

22. *Personne n'est à l'intérieur de rien, Correspondance*, Valère Novarina à Jean Dubuffet.

23. *Feuillets d'Hypnos*, René Char.

24. *Agacement mécanique*, Olivier Hervy.

25. *Wikipedia*.

26. *Journal 1932-1934, Inceste*, Anaïs Nin.

27. *Ivre du vin perdu*, Gabriel Matzneff.

Abstenir (s')

« Tant de peintres et d'écrivains ne cessent de fabriquer, parce qu'ils ont peur du non-faire. (...) Quand la vie est absente, il faut savoir s'abstenir. Ceux qui s'obligent à faire ne comprennent pas qu'ils se condamnent à mentir. »²⁸

Absurde

« “Quand on pense, comme moi, que le monde est absurde, la seule chose qui ne le soit pas, c'est d'aider quelqu'un à être heureux.” »²⁹

Abyss

« *If you look into the abyss, the abyss will look into you.* »³⁰

Accélérer

« La vie n'allait pas assez vite en moi, je l'accélère. La courbe mollissait, je la redresse. Je suis un homme. Je suis maître de ma peau, je le prouve.
 Bien calé, la nuque à la pile d'oreillers, les pieds au bois de lit, bien arc-bouté. La poitrine en avant, nue, bien exposée. On sait où l'on a le cœur.
 Un revolver, c'est solide, c'est en acier. C'est un objet. Se heurter enfin à l'objet. »³¹

Accomodation

« Au fond, ce journal aura été un perpétuel exercice d'accomodation. Échapper au flou, maintenir le corps et l'esprit dans le même axe... J'ai passé ma vie à “faire le point”. »³²

Accompagner

« Par-delà la rupture, par-delà l'absence, ils [les êtres que j'ai aimés d'amour] continuent à m'accompagner silencieusement, à vivre dans ma mémoire et mon cœur. »³³



« Si tu veux je t'accompagne. »³⁴

Accomplissement

« “Il existe sept incarnations (et six corrélats) nécessaires pour devenir un Artiste : 1. Explorateur (Courage) 2. Arpenteur (Vision) 3. Mineur (Force) 4. Raffineur (Patience) 5. Concepteur (Intelligence) 6. Créateur (Expérience) 7. Artiste.

28. *Rencontres avec Bram Van Velde*, Charles Juliet, page 77.

29. André Malraux, in *Aimer encore, André Malraux, 1970-1976*, Sophie de Vilmorin.

30. « Celui qui lutte contre les monstres doit veiller à ne pas le devenir lui-même. Et quand ton regard pénètre longtemps au fond d'un abîme, l'abîme, lui aussi, pénètre en toi », Friedrich Nietzsche, *Par delà le bien et le mal*.

31. *Le feu follet*, Pierre Drieu La Rochelle.

32. *Journal d'un corps*, Daniel Pennac, page 341.

33. *Les émiles de Gab la Rafale*, Gabriel Matzneff, page 195.

34. *La salle de bain*, Jean-Philippe Toussaint.

D'abord, il faut renoncer à la sécurité de votre foyer et aller à l'encontre des dangers du monde, qu'il s'agisse d'un territoire réel ou d'un aspect inexploré de la psyché. C'est ce qu'on entend par 'Explorateur'.

Ensuite, vous devez savoir reconnaître votre destination une fois que vous êtes arrivé. Remarquez qu'une destination peut parfois également être un voyage. C'est ce qu'on entend par 'Arpenteur'.

Troisièmement, vous devez être assez fort pour déterrer des faits, suivre des filons historiques, exhumer des détails révélateurs. C'est ce qu'on entend par 'Mineur'.

Quatrièmement, vous devez être doté de patience pour défricher votre matériau et en faire quelque chose de rare. Cela peut prendre des mois ou même des années. Et c'est ce qu'on entend par 'Raffineur'.

Cinquièmement, vous devez utiliser votre intelligence pour voir en votre matériau quelque chose de plus important que ses origines. C'est ce qu'on entend par 'Concepteur'.

Sixièmement, vous devez façonner une œuvre indépendante de tout ce qui l'a précédée, y compris vous-même. Cela s'accomplit par l'expérience et c'est ce qu'on entend par 'Créateur'.

À ce stade, l'œuvre est acceptable. Vous aurez de la chance si vous parvenez aussi loin. Il est peu probable, toutefois, que vous irez plus loin. La plupart s'arrêtent là. Mais supposons que vous soyez exceptionnel. Supposons que vous soyez unique. Que signifie alors atteindre l'incarnation finale ? Seulement ceci : à chaque étape, de la première à la sixième, vous prendrez davantage de risques, vous verrez davantage, récolterez davantage, traiterez davantage, façonnerez davantage, réfléchirez davantage, aimerez davantage, souffrirez davantage, imaginerez davantage, et à la fin vous saurez pourquoi moins signifie plus et vous laisserez ce qui ne compte pas, garderez ce qui compte et créerez ce qui importe. C'est ce qu'on entend par 'Artiste'.³⁵

Il est intéressant de noter qu'en dépit de l'attrait de cette description et la grande popularité de *The Architecture of Art*, surtout dans les années 70 et au début des années 80, aucun disciple de LaRue n'a produit quoi que ce soit d'important et encore moins de remarquable. »³⁶

Accorder (s')

« Le temps passé à s'accorder n'est jamais du temps perdu. »³⁷

Accro

« J'étais piqué.

Accro.

J'étais foutu.

Et pas mécontent de l'être. »³⁸

35. *The Architecture of Art*, p. 139, Boston : Shambhala Publications, 1971, Cassandra Rissman LaRue.

36. *La maison des feuilles*, Mark Z. Danielewski.

37. Lanza del Vasto.

38. *En moins bien*, Arnaud Le Guilcher, page 18.

Accrocher (s')

« Je n'avais plus qu'à m'accrocher pour éviter de tomber du train en route. Comme ça, j'avais peut-être une chance d'arriver quelque part, au moins dans un lieu différent de celui où je me trouvais maintenant. »³⁹

Accueillir

« Accueille aussi ceux qui ne viennent pas. »⁴⁰

« – D'abord, je serais mort.

– Avez-vous peur ? (...)

– Non.

– Pourquoi pas ?

– Parce que ce qui ne peut pas être évité doit être bien accueilli. »⁴¹

« Au matin j'ai accueilli le jour comme j'avais accueilli tous les autres jours – sans soulagement ni explication. »⁴²

« Saint François de Sales dit que l'esprit de Dieu fuit les esprits qui cherchent trop à se connaître. Il faut beaucoup de simplicité, de naïveté et de générosité pour L'accueillir. »⁴³

Accuser

« Qui veut noyer son chien l'accuse de la rage. »⁴⁴

Acédie

« Dans la religion catholique, l'acédie est un mal de l'âme qui s'exprime par l'ennui, le dégoût pour la prière, la pénitence, la lecture spirituelle. L'acédie peut être une épreuve habituellement passagère, mais peut être aussi un état de l'âme qui devient une véritable torpeur spirituelle et la replie sur elle-même. C'est alors une maladie spirituelle. Pour l'Église catholique romaine, en théologie morale, l'acédie est l'un des péchés capitaux. Étymologiquement, ἀκηδεια (prononcer "akêdéia") signifie en grec ancien : négligence, indifférence. Ce nom appartient à la famille du verbe ἀκηδέω (prononcer "akêdéō"), qui veut dire "ne pas prendre soin de". On a l'image de quelqu'un qui néglige de prendre soin de lui-même, et finit par se désintéresser de tout. »⁴⁵

39. *Chroniques de l'oiseau à ressort*, Haruki Murakami, page 539.

40. *Les Restes du Banquet*, Arno, <http://lrdb.over-blog.com>.

41. *Brazzaville plage*, William Boyd.

42. *La maison des feuilles*, Mark Z. Danielewski.

43. « Mauvaises pensées : Dieu et le suicide », Roland Jaccard, <https://leblogderolandjaccard.com>.

44. Expression du XIII^e siècle.

45. Wikipedia.

« L'indifférence (...) conduit à l'acédie – cette forme de manque d'appétit pour la vie (...). »⁴⁶

Acide

« J'avais fait remplir un flacon d'acide chlorhydrique, et je le gardais sur moi en permanence, avec l'idée de le jeter un jour à la gueule de quelqu'un. Il me suffirait d'ouvrir le flacon (...), de viser les yeux et de m'enfuir. Je me sentais curieusement apaisé depuis que je m'étais procuré ce flacon de liquide ambré et corrosif, qui pimentait mes heures et acérait mes journées. Mais Marie se demandait, avec une inquiétude peut-être justifiée, si ce n'était pas dans mes yeux à moi, dans mon propre regard, que cet acide finirait. Ou dans sa gueule à elle (...). Non, je ne crois pas, lui disais-je avec un gentil sourire de dénégation. Non, je ne crois pas, Marie, et, de la main, sans la quitter des yeux, je caressais doucement le galbe du flacon dans la poche de ma veste. »⁴⁷

Acquiescement

« Misère intérieure. Je sens ma capacité d'acquiescement se réduire à une peau de chagrin. »⁴⁸

Acquis

« Ce jour-là, j'ai bien cru tenir quelque chose et que ma vie s'en trouverait changée. Mais rien de cette nature n'est définitivement acquis. Comme une eau, le monde vous traverse et pour un temps vous prête ses couleurs. Puis se retire, et vous replace devant ce vide qu'on porte en soi, devant cette espèce d'insuffisance centrale de l'âme qu'il faut bien apprendre à côtoyer, à combattre, et qui, paradoxalement, est peut-être notre moteur le plus sûr. »⁴⁹

« Notre amour n'obéit à aucune règle, ne bénéficie d'aucun acquis. À tout instant, tout peut être remis en question. De cette construction aérienne la première pierre est posée chaque matin. »⁵⁰

Acte

« La plupart des actes humains découlent de l'hypothèse préalable que leur vie va se poursuivre, et si on enlève cette présupposition il ne reste plus grand-chose. »⁵¹

« [Le suicide est] l'acte de ceux qui n'ont pas pu en accomplir d'autres. »⁵²

46. *Comment rater complètement sa vie*, Dominique Noguez.

47. *Faire l'amour*, Jean-Philippe Toussaint.

48. *Ainsi les jours*, Jean-Luc Sarré, page 30.

49. *L'usage du monde*, Nicolas Bouvier.

50. *Complices (journal V)*, Jacques de Bourbon Busset.

51. *La fin des temps*, Haruki Murakami, page 536.

52. *Le feu follet*, Pierre Drieu la Rochelle.

Acteur

« Peindre des œuvres qu'il n'apprécie pas forcément, c'est là le lot de tout peintre. Un artiste aime faire ce qu'il fait, et non pas l'avoir fait. Acteur plutôt que spectateur, il n'est pas désigné pour jouir du résultat. Il est rare qu'un chanteur aime sa voix, impossible qu'un écrivain lise son livre, l'essentiel restant que le premier aime chanter et le second écrire. »⁵³

Action

« Je sortais la main de l'eau, et, la posant doucement sur ses cuisses, je lui demandai si elle voulait faire l'amour.

De retour dans la chambre, nous nous étions aimés (je n'en dirai pas plus, il est des moments où il faut savoir privilégier les faveurs de l'action aux agréments de la description). »⁵⁴

Action narcotique

« Lorsqu'un problème paraît trop énorme, que la réalité est trop violente, on a tendance à bloquer. On se résigne. On est incapable d'entreprendre quoi que ce soit parce que le désastre semble inévitable. On est coincé. C'est cela, "l'action narcotique". »⁵⁵

Acuité

« L'acuité de son regard. Pierre Soulages voit mieux et plus rapidement que quiconque. En sa présence, on s'aperçoit que son œil, entraîné à lire les signes, déchiffrer les apparences, examiner ce qu'il rencontre, est un véritable instrument de connaissance, et qu'il ne cesse de travailler. »⁵⁶



« Un peintre exerce toujours cette acuité de la vision. Il s'agit d'aller plus loin que ce que donne à voir le réel, mais ce « plus loin » est déjà dans le réel. Il faut avoir ce regard aiguisé. De sorte qu'on ne cesse jamais de regarder, d'être dans cette vigilance-là de la vue. (...) cette tension du regard intérieur. Cette manière de pénétrer les choses (...). »⁵⁷

Adaptation

« L'intelligence, c'est la faculté d'adaptation. »⁵⁸



« Toutes ces "transigeances" [sic], ces adaptations à la vie normale, m'ont écoeuré. »⁵⁹



53. *La Part de l'autre*, Éric-Emmanuel Schmitt.

54. *La télévision*, Jean-Philippe Toussaint.

55. « Cher Monsieur Levin », *Le Festival de la couille et autres histoires vraies*, Chuck Palahniuk, page 241.

56. *Entretien avec Pierre Soulages*, Charles Juliet, page 9, introduction par Charles Juliet.

57. *Mémoires de Balthus* (recueillis par Alain Vircondelet), page 241.

58. André Gide.

59. *Journal 1932-1934, Inceste*, Anaïs Nin.

« Très fréquemment – et tout spécialement en psychiatrie où le degré d’“adaptation à la réalité” d’un individu joue un rôle prépondérant comme indicateur de sa normalité –, on fait une confusion entre deux aspects différents de ce que nous appelons la réalité. Le premier a trait aux propriétés purement physiques, objectivement sensibles des choses, et est intimement lié à une perception sensorielle correcte, au sens “commun” ou à une vérification objective, répétable et scientifique. Le second concerne l’attribution d’une signification et d’une valeur aux choses, et il se fonde sur la communication. »⁶⁰

Adieu

« Août est donc parti en faisant de grands signes d’adieu (on aurait vraiment dit qu’il agitait les mains pour dire au revoir) (...) »⁶¹

« M’arrêter de fumer a été comme un geste symbolique d’adieu à la vie que j’avais eu l’habitude de mener. »⁶²

Admiration

« Il n’y a dans la vie presque rien de plus agréable que d’admirer et de partager un sentiment d’admiration. Un certain parisianisme ne sait que dénigrer et ricaner (...), ne sait pas ce qu’il perd en ne cultivant pas davantage la vertu d’admiration, car c’est un vrai bonbon pour le cœur et l’esprit. »⁶³

« Je n’aime que les gens qui sont capables d’admiration. L’aptitude à admirer, signe qui ne trompe pas d’une âme généreuse. »⁶⁴

« Le propre des sots est d’être incapable d’admiration. »⁶⁵

Adolescent

« Que faut-il donner aux adolescents : le goût de la solitude, l’orgueil de leur singularité. »⁶⁶

« Tu m’en voudras peut-être de te définir comme un adolescent mais, au fond, c’est encore ce que tu es et il n’y a rien d’infamant à cela. Tout au contraire, c’est l’âge d’une grâce insaisissable, d’une beauté en équilibre. »⁶⁷

Adoration

« La jeune fille était d’une beauté bouleversante, une beauté à se mettre à genoux. Devant elle, Razbratcheff retrouvait le sens de l’adoration. »⁶⁸

60. *La réalité de la réalité*, Paul Watzlawick, page 137.

61. *Autoportrait de l’auteur en coureur de fond*, Haruki Murakami, page 55.

62. *Autoportrait de l’auteur en coureur de fond*, Haruki Murakami, page 40.

63. *Les émiles de Gab la Rafale*, Gabriel Matzneff, page 190.

64. *La Passion Francesca*, Gabriel Matzneff.

65. Charles Baudelaire.

66. *Un Galop d’enfer*, Gabriel Matzneff.

67. *En l’absence des hommes*, Philippe Besson.

68. *L’archimandrite*, Gabriel Matzneff.

Adorer

« Ah ! Si l'on essayait de s'abandonner à son sentiment, aveuglément, sans réflexion aucune, sans chercher nulle raison, en écartant loin de soi toute conscience, ne fût-ce que pour un temps ! Ce serait alors bien autre chose ! Maudis ou adore, mais ne demeure pas les bras croisés ! »⁶⁹

Adoucir

« J'écris pour adoucir le temps qui passe. »⁷⁰

Adresse

« Les gens sont insupportables : ou ils changent d'adresse ou ils meurent. La mort, ce changement d'adresse définitif. »⁷¹

Adult

« *She wants to be an adult? Let her see how she flies when she leaves the nest.* »⁷²

Adultère

« (...) un homme trahi, comment doit-il se comporter en face de l'enfant qui est né de l'adultère, qui porte son nom, qui n'est pourtant pas son enfant ? Cette femme, en me disant cela, tremblait légèrement, révélant une sorte d'angoisse pleine d'espoir. (...) Je lui dis : "Si cet homme est fort et juste, si cet homme ne veut pas être haï par cet enfant, il doit l'éloigner de lui, se cacher de lui, lui cacher même son existence. Car cet enfant sera son pire ennemi. Si cet homme est vraiment fort et juste, il doit supprimer cet enfant. S'il ne le fait pas, il s'établira entre cet enfant et sa mère une complicité secrète dans la haine de cet homme. Ils le persécuteront de leur haine, ils tenteront de le supprimer par les pires moyens, qui ne sont pas les moyens physiques. Il faut se garder des enfants qui portent votre nom, et qui ne sont pas faits de votre chair et de votre sang."

Cette femme se mit doucement à pleurer. Elle me dit : "Que vous avez raison ! et que vous êtes horrible !"

Je lui dis : "Les femmes savent bien cela. Elles savent bien, quand elles trahissent un homme, que l'enfant né de la trahison sera le pire ennemi de l'homme trahi. Pourquoi pleurez-vous ?"

Elle me répondit : "Les femmes aiment accoucher d'un serpent. C'est notre malédiction, et notre seule vengeance, notre seule joie." »⁷³

69. *Le Sous-sol*, Fiodor Dostoïevski.

70. Jorge Luis Borges, in Théo Angelopoulos, propos recueillis par Michel Démopoulos, livret du film *L'éternité et un jour*.

71. *De la Rupture*, Gabriel Matzneff.

72. *House of Cards*, première saison.

73. *Journal d'un étranger à Paris*, Curzio Malaparte.

Advenir

« Si quelque chose devait m'arriver, elle n'était pas encore advenue. Et si elle s'était déjà produite, je ne pouvais de toute façon rien y faire. »⁷⁴

Affairer (s')

« (...) je vis par endroits des gens travailler d'un air affairé. Je n'avais aucune idée de ce qu'ils pouvaient faire. Je constatai seulement qu'ils n'avaient pas l'air de s'amuser. Encore qu'à leurs yeux je ne devais pas paraître beaucoup plus gai. »⁷⁵

Affectation

« Augmenter les mises pour tenter de se prouver que le jeu est sincère. Je me suis souvent demandé si Jacques Rigaut ne s'est pas suicidé afin de se démontrer que tout ce qu'il avait écrit sur le suicide n'était pas affectation littéraire. »⁷⁶

Affût

« Veillez, soyez à l'affût de l'instant. »⁷⁷

Affûter

« (...) il est deux heures du matin, heure à laquelle ma femme s'éveille d'habitude et affûte tout ce qu'elle me dira au moment du café au lait. »⁷⁸

Agenda

« Il sait qu'il va devoir caler dans son agenda des prochains mois l'enterrement du grand-père. Il dispose d'un peu de temps début juillet. À ce moment-là, ce ne serait pas mal. »⁷⁹

Agir

« Mais cette situation dure maintenant (...) et je pense qu'il est mal de ma part de la laisser dériver ainsi. Quelque chose va brusquement changer, quelque chose va se casser ou prendre une autre direction, et, avant que ça ne se produise, je devrais en fait agir moi-même. »⁸⁰

Agrafe

« Je (...) passai la main dans son dos pour défaire l'agrafe de son soutien-gorge, mais ne la trouvai pas. "Ça s'ouvre devant", dit-elle. Le monde n'arrête pas d'évoluer, c'est certain. »⁸¹

74. *La course au mouton sauvage*, Haruki Murakami, page 80.

75. *La course au mouton sauvage*, Haruki Murakami, page 204.

76. *Journal (1922-1989)*, Michel Leiris.

77. Vladimir Jankélévitch.

78. « L'homme à l'affût », *Les armes secrètes*, Julio Cortazar, page 178.

79. *L'autofictif*, Éric Chevillard, note 2252, <http://l-autofictif.over-blog.com>.

80. *À livre ouvert*, William Boyd.

81. *La fin des temps*, Haruki Murakami, page 570.

Agressivité

« Otto Kernberg (...) dit que c'est notre échec à accepter l'agressivité en nous qui transforme une profonde relation d'amour en... une relation à laquelle fait défaut l'essence même de l'amour. »⁸²

Aider

« Vivre, c'est essayer d'aider l'autre à devenir lui-même. »⁸³

Aigle

« ce vol d'aigle dans tes veines »⁸⁴

Aigu

« (...) quelquefois, on s'aperçoit qu'on est en train de fabriquer un souvenir aigu avec presque rien. »⁸⁵

Aiguillage

« (...) à un certain moment, la gravitation avait changé, l'aiguillage avait été permuté. Les choses ne pouvaient pas revenir à leur point d'origine. »⁸⁶

Aiguille

« Simplicité suppose extrême paresse ou extrême génie, et il n'y a que l'épaisseur d'une aiguille entre une vérité de la Palice et une vérité bouleversante. »⁸⁷

Ailleurs

« Il n'y a plus d'ailleurs. »⁸⁸

« J'ai cessé de me désirer ailleurs. »⁸⁹

Aile

« Il faut sans cesse se jeter du haut d'une falaise et se fabriquer des ailes durant la chute. »⁹⁰

Aimant

« Il n'y eut jamais d'âme aussi aimante ou aussi tendre que la mienne, aussi pleine de gentillesse, de compassion, de tout ce qui touche à la tendresse et à l'amour. Mais il n'est pas d'âme aussi esseulée que la mienne. »⁹¹

82. *Les renoncements nécessaires*, Judith Viorst.

83. *Lettre à Laurence*, Jacques de Bourbon Busset.

84. Zéno Bianu.

85. *Saint Quelqu'un*, Louis Pauwels, in *Monsieur Gurdjieff*, Louis Pauwels.

86. *1Q84, Livre 3*, Haruki Murakami.

87. *Monsieur Gurdjieff*, Louis Pauwels.

88. *Tristes Tropiques*, Claude Lévi-Strauss.

89. André Breton.

90. Ray Bradbury, via @Vivienne2345 sur Twitter.

91. *Fragments d'un voyage immobile*, Fernando Pessoa.

Aimer

- « Sois heureuse et dis à mes fils que j'étais un ivrogne, un rêveur, un être faible, un fou, mais ne dis jamais que je ne les ai pas aimés. »⁹²
- ◆
- « (...) j'ai fermé les yeux – en pensant que peut-être, en effet, je ne l'aimais plus. »⁹³
- ◆
- « Aimer quelqu'un, c'est ne pas vouloir l'absorber comme une plante carnivore dévore une mouche, c'est respecter son altérité, sa différence. »⁹⁴
- ◆
- « Aimer un être, c'est s'exposer à souffrir, pour lui, et par lui. »⁹⁵
- ◆
- « Aimez-vous les uns les autres et foutez-moi la paix. »⁹⁶
- ◆
- « Il ne faut peindre que ce que l'on aime. »⁹⁷
- ◆
- « On ne dit jamais : "Je t'aime", sans que cette phrase ait aussi – et parfois seulement – le sens de : "Aime-moi !" »⁹⁸
- ◆
- « J'aimerais aimer aimer. »⁹⁹
- ◆
- « J'aurais tant voulu être aimé qu'il me semble que j'aime. »¹⁰⁰
- ◆
- « J'écris pour qu'on m'aime. »¹⁰¹
- ◆
- « Je l'aimais, oui. Il est peut-être très imprécis de dire que je l'aimais, mais rien ne pourrait être plus précis. »¹⁰²
- ◆
- « Je ne lui demande pas de m'aimer ; je ne lui demande même pas d'être digne d'être aimé : je le prie seulement de se laisser aimer. »¹⁰³
- ◆
- « L'art d'aimer ? C'est savoir joindre à un tempérament de vampire la discrétion d'une anémone. »¹⁰⁴
- ◆

92. *Le dernier stade de la soif*, Frederick Excley.

93. *Faire l'amour*, Jean-Philippe Toussaint.

94. *Isaïe réjouis-toi*, Gabriel Matzneff.

95. *Nous n'irons plus au Luxembourg*, Gabriel Matzneff.

96. *Papiers collés 2*, Georges Perros.

97. Pablo Picasso.

98. *Marilyn dernières séances*, Michel Schneider, page 249.

99. *Fragments d'un voyage immobile*, Fernando Pessoa.

100. *Le feu follet*, Pierre Drieu la Rochelle, page 163.

101. Jean Genet.

102. *La vérité sur Marie*, Jean-Philippe Toussaint.

103. *Cette camisole de flammes*, Gabriel Matzneff.

104. Cioran, in *Maitres et complices*, Gabriel Matzneff.

« Le lit fait, le voyage accompli, le rendez-vous passé, les enfants élevés, l’herbe tondue, le lacet noué puis dénoué, je suis sûr qu’alors, mais oui, j’aimerai la vie. »¹⁰⁵



« Les autres aiment de façon si différente. »¹⁰⁶



« Peut-être, dit le psychanalyste Leon Altman, aimerions-nous mieux si nous pouvions haïr gaiement. »¹⁰⁷



« Pouvoir aimer, c’est aussi accepter le risque de ne pas l’être en retour, c’est donc se préparer à une possible souffrance. »¹⁰⁸



« S’aimer, c’est regarder dans la même direction. »¹⁰⁹



« S’aimer, c’est regarder dans tous les sens en se tenant la main. »¹¹⁰



« Tout ce que j’aime est à moi. »¹¹¹



« Une jeune femme qu’il aimait. Ou qu’il avait décidé d’aimer. »¹¹²

Aise

« Quel homme tout de même, il se posait un peu là comme écrivain et comme amoureux – aussi à l’aise avec le monde qu’avec sa prose. »¹¹³

Alchimiste

« Il en est de nous comme des alchimistes, qui, pendant qu’ils ne cherchaient pas de l’or, ont trouvé la poudre à canon, la porcelaine, des médicaments et jusqu’à des lois naturelles. »¹¹⁴

Alibi

« (...) la possibilité de raconter. (...) Ne parviendront à cette substance, à cette densité transparente que ceux qui sauront faire de leur témoignage un objet artistique, un espace de création. Ou de récréation. Seul l’artifice d’un récit maîtrisé parviendra à transmettre partiellement la vérité du témoignage. (...) On peut toujours tout dire, en somme. L’ineffable dont on nous rebattra

105. *L'autofictif*, Éric Chevillard, note 2231, <http://l-autofictif.over-blog.com>.

106. *Journal 1932-1934, Inceste*, Anaïs Nin.

107. « Some Vicissitudes of Love », *Journal of The American Association of Psycho-Analysis*, vol. 25, n° 1, p. 53, in *Les renoncements nécessaires*, Judith Viorst.

108. *Du bonheur sexuel*, Frédérique Gruyer.

109. Antoine de Saint-Exupéry.

110. *L'histoire de France racontée aux extraterrestres*, Jérôme Attal.

111. *La côte sauvage*, Jean-René Huguenin.

112. *L'amoureux en lambeaux*, Jérôme Attal, page 7.

113. *Demande à la poussière*, John Fante.

114. *Aphorismes sur la Sagesse de la Vie*, Arthur Schopenhauer.

les oreilles n'est qu'alibi. Ou signe de paresse. On peut toujours tout dire, le langage contient tout. »¹¹⁵



« L'ennui, c'est que je n'aurai plus d'alibi si je trouve en rentrant ma famille assassinée, me dis-je en passant derrière moi le filet sur le court de terre battue pour effacer après le match les traces de mes pas. »¹¹⁶



« Indispensables et dérisoires, tels me paraissent ces carnets quand ils ne sont pas l'alibi qui me permet de vivre mon désœuvrement de manière apparemment studieuse (...). Il s'agit bien d'une dépendance et ma force de caractère (...) s'apparente à celle d'un toxicomane. Ceci étant, il peut m'arriver de décrocher durant un jour ou deux et sans effort, non, pas le moindre, mais avec mauvaise conscience, comme si griffonner s'avérait un devoir. »¹¹⁷

Aliénation

« Quoi qu'ils puissent en dire, nombreux sont ceux qui trouvent tout à fait leur compte dans l'aliénation à la vie domestique et familiale d'une liberté dont ils ne sauraient que faire. »¹¹⁸

Alléger (s')

« Mon obsession a toujours été de m'alléger, je n'aime que les pièces vides, je hais tout ce qui m'encombre, occupe de la place, pèse lourd et fixe la poussière. »¹¹⁹

Aller

« Où va la vie quand elle s'en va ? »¹²⁰

Alligator

« Parce que c'est un peu ça, la vie : on s'attend à croiser des alligators et on tombe sur un requin. »¹²¹

Allumer

« Fantec dit à sa mère : "Allume !" pour : "Ouvre les volets !" »¹²²

Allumette

« Giacometti a déclaré qu'avec une œuvre de la grandeur d'une allumette, il voulait produire l'effet que suscite une divinité. »¹²³

115. *L'écriture ou la vie*, Jorge Semprun.

116. *L'autofictif*, Éric Chevillard, note 1875, <http://l-autofictif.over-blog.com>.

117. *Ainsi les jours*, Jean-Luc Sarré, page 117.

118. *L'autofictif*, Éric Chevillard, note 1481, <http://l-autofictif.over-blog.com>.

119. *Mais la musique soudain s'est tue (Journal 2009-2013)*, Gabriel Matzneff, page 392.

120. *En moins bien*, Arnaud Le Guilcher, page 156.

121. *Malavita encore*, Tonino Benacquista.

122. Jules Renard.

123. *Giacometti*, Charles Juliet.

Allumeur

« J'avance tel un allumeur de réverbères ; je lance les vaisseaux sur la haute mer, je déterre les objets précieux ; je gomme la patine sur les peintures trop sombres ; j'accorde, je mets au point, je fais avancer, je moule, je mets en valeur, j'allume, je soutiens, j'inspire ; je plante des graines ; je cherche des cavernes ; je déchiffre les hiéroglyphes. »¹²⁴

Allure

« Ils s'en allaient, tous les deux, sur une longue route montante. Ils avaient la lente allure de ceux qui vont très loin. »¹²⁵

Alternative

« Hope soupçonnait que l'existence de sa sœur – sereine, heureuse et florissante en surface – n'était en réalité qu'un long catalogue de grandes et petites insatisfactions. (...) Pour Faye, le passage du temps signalait seulement l'improbabilité croissante et accablante d'un changement de vie, le recul constant d'une exploration possible d'alternatives – aussi saugrenues, aussi mineures fussent-elles – à son existence présente. »¹²⁶

Altesse

« Delon marchait à côté de moi, lente, majestueuse, le maintien droit, les épaules légèrement rabattues en arrière. Sans se départir de cet air d'altesse impériale qu'ont en général les femmes enceintes quand elles marchent à côté de moi (...). »¹²⁷

Amateur

« Je me considère toujours comme un amateur aujourd'hui, et j'espère que je le resterai toujours. Car je suis éternellement un débutant qui découvre le monde encore et encore. »¹²⁸

Ambition

« (...) son ambition est de devenir écrivain. C'est une bonne chose. Une belle ambition fait mûrir un homme. »¹²⁹

Ambivalence

« (...) on peut bâtir un amour adulte (...) en se rappelant jour après jour qu'il ne peut exister d'amour sans ambivalence. »¹³⁰

124. *Journal 1932-1934, Inceste*, Anaïs Nin.

125. Jean Giono.

126. *Brazzaville plage*, William Boyd.

127. *La télévision*, Jean-Philippe Toussaint.

128. André Kertész, exposition au musée du Jeu de Paume.

129. *1Q84, Livre 3*, Haruki Murakami.

130. *Les renoncements nécessaires*, Judith Viorst.